Cảnh tượng đau lòng ấy là của chị Phạm Thị Nhung (xóm Chùa Nguộn, xã Nhã Nam, huyện Tân Yên, tỉnh Bắc Giang) trước căn bệnh suy tủy 3 dòng (suy tủy xương toàn bộ cả 3 dòng tế bào) đang hành hạ thân xác đứa con trai đầu là cháu Trương Văn Tú.

Cháu Trương Văn Tú

Ban đầu là ho sốt, rồi toàn thân xuất hiện chi chít các nốt bầm tím, cơ thể gầy rộc đi và cuối cùng là bại liệt tứ chi. Cứ thế, quá trình suy bệnh của Tú chỉ diễn ra trong vòng 1 tháng và kết quả là cháu phải nằm viện với sức khỏe suy kiệt hoàn toàn.

Kể về bệnh của con trai, chị Nhung không giữ nổi bình tĩnh, vừa nói chị vừa khóc nấc lên: "Vợ chồng em không ngờ được là bệnh của con nguy hiểm đến thế, từ nhỏ đến lớn cháu phát triển bình thường, tự dưng ở đâu ập đến căn bệnh đáng sợ thế này, thương con mà không biết làm gì, sao mà tội thế này cơ chứ...".

Tú nằm thoi thóp trên giường, cơ thể xanh xao, cháu nhìn mẹ khóc, nét mặt rầu rĩ, ánh mắt đỏ hoe. Có vẻ như cháu đã quen với cảnh mẹ khóc mỗi khi kể về bệnh của mình, để rồi nỗi đau càng nhân lên gấp bội. Tháng đầu nằm viện, Tú không nuốt nổi một thìa cơm, mỗi hôm chỉ uống được một ít sữa do người nhà mang thăm. "Lúc đầu thằng bé gầy lắm, ăn không được, cơ thể chỉ còn da bọc xương, biến dạng, ai nhìn cũng sợ" chị Nhung nói.

Bị liệt hai chân, nằm bất di bất dịch một chỗ, phần hậu môn của Tú bị loét sâu, rỉ máu mủ. Vệ sinh cá nhân đều phải nhờ vào đôi bàn tay của mẹ. Căn bệnh suy tủy hiếm gặp cản trở quá trình tiêu hóa, khiến chauáu luôn trong tình trạng khó tiểu tiện, đại tiện. "Tháng đầu, bác sĩ phải đặt ống thông, đến mấy tháng sau thì em phải dùng tay ấn vào hậu môn, dùng tay móc phân ra hoặc dùng khăn ấm chườm vào bàng quang thì con nó mới đi vệ sinh được", chị Nhung chia sẻ. Cứ thế, mấy tháng nay, công việc "bất đắc dĩ" ấy đã trở thành việc làm hàng ngày hàng bữa của chị Nhung.

Hoàn cảnh nghèo khó của đôi vợ chồng trẻ càng lúc càng túng quẫn khi đứa con thứ hai là bé Trương Thị Kim Oanh (1 tuổi) cũng đang có nguy cơ mắc bệnh như anh trai. Do không có tiền đưa con đi khám nên anh Tuyến và chị Nhung vẫn đang phải nơm nớp lo sợ một lần nữa tai họa giáng xuống đứa con gái. Cơ thể bé Oanh hiện đang mọc những nốt bầm tím giống như biểu hiện ban đầu của Tú và thường hay bị chảy máu cam. Anh Tuyến nói trong bất lực: "Vợ chồng em vay được đồng nào thì mua thuốc cho thằng Tú đồng ấy, biết con gái như vậy, nhưng chẳng có tiền mà đưa con đi bệnh viện tuyến trên khám nữa, đưa lên xã khám thì họ không biết bệnh gì".

Bản thân gia đình anh chị đói khổ đã đành, anh em họ hàng nội ngoại cũng chẳng ai giàu có gì. Ông bà nội sức khỏe già yếu, cô em chồng bị bệnh động kinh và bệnh tim, không có tiền chạy chữa, mỗi tháng anh chị còn phải lo thêm năm ba chục tiền thuốc. Áp lực gia đình, con cái cùng khoản nợ ngân hàng lãi suất cao khiến hai vợ chồng chị Nhung nhiều lúc gần như muốn bỏ cuộc. Song nghĩ đến hai giọt máu mình sinh ra, anh chị lại phải cố. "Mỗi lần cháu đòi mẹ tìm thầy chữa chân để cháu được đi học, em lại phải phân tích cho cháu hiểu, rồi an ủi cháu, nhưng trong lòng thì đau đớn lắm. Giờ cũng không biết làm sao để cháu có thể được đi học như các bạn. Bố mẹ nghèo, chỉ biết chạy được đồng nào hay đồng ấy mà thôi" - lời tâm sự buốt lòng của chị Nhung một lần nữa làm tim tôi đau nhói, lẽ nào số phận của các con chị chỉ dừng lại ở đó?

Mẹ con chị Nhung đang rất cần sự chia sẻ của các nhà hảo tâm. Mọi sự giúp đỡ xin vui lòng liên hệ: